毛，简直是好莱坞

　　抗日战争胜利后，饱受战争之苦的人民无不渴望和平。蒋介石正是利用民众的普遍吁求，向中国共产党伸出橄榄枝，以实施其假和谈、真内战的政治伎俩。毛泽东曾是蒋介石通缉的共党要犯，他料定毛泽东不敢来重庆，如若那样，毛泽东和共产党就会背上拒绝和谈、蓄意内战的罪名，自己则会在政治上处于主动和有利的地位；如果毛泽东真的来了，无非是给他们几个虚职，然后，再逼他们交出解放区，交出军队。而更重要的是，他可以借此拖延时间，将远在西南、西北地区的主要军事力量，从容地调运到华东、华北及东北各地。

　　毛泽东则洞若观火，对蒋介石的阴谋了如指掌。离开延安前，他在召开的政治局扩大会议上，分析了抗战胜利后的形势，指出，我们已进入和平建设阶段，现阶段新的口号是：和平、民主、团结。但是，蒋介石在任何情况下，都不会忘记消灭共产党。所以，我们要学会在和平条件下进行斗争，准备走曲折的道路。与会的很多同志担心毛泽东的安全，毛泽东对这些同志说，我在重庆期间，前方和后方都必须积极行动，对蒋介石的一切阴谋都要予以揭露，对蒋介石的一切挑衅行为，都必须予以迎头痛击，有机会就吃掉它，能消灭多少就消灭多少。我军的胜利越大，人民群众活动越积极，我的处境就越有保障，越安全。须知蒋委员长只认得拳头，不认识礼让。

　　毛泽东就要在国统区的政治中心重庆亮相了。近二十年来，毛泽东和他的同志们的形象，一直被国民党反动派肆意歪曲、糟蹋。怎样设计好毛泽东的第一印象，是周恩来多日来苦思冥想的问题。他决定把自己曾经戴过的考克礼帽推荐给毛泽东。考克礼帽因拿破仑戴过，故又称拿破仑帽，孙中山先生就曾戴过考克帽。于是，周恩来给毛泽东送来考克帽，并解释道：“主席把考克帽拿在手中，稍有挥动，显示出来则是扭转乾坤的力量。”

　　毛泽东掂掂这顶考克礼帽，脸上露出笑容，高兴地对周恩来说：“你想得周到得体。我们到重庆，展示的是中国共产党人的政治形象，显示出解放区万众一心，无所畏惧的力量。挥动考克帽，显示我们的力量。这顶帽子，我戴了。”

　　这天，延安机场上早早的聚集着许许多多的人，他们都是自发地前来为毛泽东送行的。只见毛泽东穿着一套簇新的布制中山装，戴着盔式考克帽，和人们握手道别。大家都有一个共同的心愿：一路平安，自摄珍重。《解放日报》记者方纪是这样记述的：

　　机场上人群静静地立着，千百双眼睛随着主席高大身形移动，望着主席一步一步走近飞机，一步一步踏上飞机的梯子。主席走到飞机舱口，停住，回过身来，向着送行的人群，人们又一次像疾风卷过水面，向飞机涌去。主席摘下帽子，注视着送行的人群，像是安慰，又像是鼓励。人们不知道怎样表达自己的心情，只是拼命地挥手。

　　主席也举起手来，举起那顶深灰色的盔式礼帽。举得很慢很慢，像是在举一件十分沉重的东西，一点一点的，等到举过头顶，忽然用力一挥，便停在空中，一动不动了。主席这个动作给全体在场的人以极其深刻的印象。这像是表明了一种思索的过程，作出了断然的决定，主席完全明白当时人们的心情，而用自己的动作把这种心情表达出来。这是一个特定的历史性的动作，概括了历史转折时期领袖、同志、战友和广大革命群众之间的无间的亲密，他们的无比的决心和无上的英勇。

　　……

　　毛泽东等乘坐的军用飞机，徐徐降落在重庆九龙坡机场。当毛泽东走出机舱，站在舷梯上时，前来迎接的各界人士和中外记者，蜂拥而至，在机身旁围成个弧形。毛泽东微笑着，摘下考克礼帽，向欢迎的人群挥动。人们从毛泽东的举动中，看到了中国共产党人的真正的风采，看到了毛泽东此行的和平、团结的诚意。中外记者的所有镜头都对准了毛泽东，美国大使赫